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Delitto d’amore ascoltando Piazzolla, 2016 

«Senza pensare a un delitto compiuto realmente, ma solo 
simbolicamente,  quanti  di  noi  –  volenti  o  no,  consci  o 
inconsapevoli – potrebbero uccidere la persona amata?».  
La premessa può dare i brividi (forse perché non così tanto 
peregrina)  ma  è  dovuta.  Perché  il  prossimo  giovedì  10 
marzo presso il Teatro Sociale di Bellinzona andrà in scena 
un  crimine,  anzi:  un  crimine  passionale.  Così  –  “Crime 
passionnel” – lo hanno voluto definire nel 1981 lo scrittore 
Pierre Philippe e il musicista Astor Piazzolla, e così lo ha 
voluto  riportare  in  scena  (per  un’anteprima  assoluta  in 
versione italiana) l’attore Mario Cei. 

“Crime passionnel” è teatro e musica al tempo stesso. È 
Teatro, in quanto racconta una storia» ci precisa Mario Cei 
«ed  è  soprattutto  musica  perché  la  parte  cantata  è 
prevalente. Non per niente, i suoi autori, l’hanno definita 
"Opera per uomo solo"». 
Una  forma  di  spettacolo  spuria  –  più  garbatamente  si 
direbbe intermedia – che rifugge le principali etichette del 
mercato  teatrale  e  che  proprio  per  questo  non  può  che 
attirare attenzione e curiosità: un attore da solo in scena 
che racconta una storia  d’amore molto  noir  in  forma di 
monologo ma soprattutto attraverso le canzoni. Ma non per 



questo si potrebbe pensare a un semplice concerto o a un 
recital. 

«Crime non è un recital perché racconta una storia. Per 
questo è piuttosto un’opera. Che si tratti di una storia vera, 
reale, o di una storia immaginaria, creata e vissuta dalla 
mente  del  protagonista,  poco  importa:  è  comunque  una 
storia, una storia d’amore, vissuta con una tale passione da 
concludersi  con  l’uccisione  dell’oggetto  amato.  Forse  – 
chissà? – anche con un suicidio, che può essere, di nuovo, 
soltanto della mente.  Quante ne leggiamo nelle cronache 
quotidiane?  Quante  ne  sentiamo  nei  nostri  telegiornali? 
Uomini che non accettano la fine di un amore? Che non si 
rassegnano. E uccidono». 

L’amore  narrato  da  Pierre  Philippe  è  presentato  come 
«omoerotico».  Un’arditezza,  all’inizio degli  anni  Ottanta, 
che  ancora  oggi  può  apparire  perlomeno  insolita,  dal 
momento che siamo abituati a vedere gli artisti omosessuali 
– scrittori, registi, cantautori – autorappresentarsi dietro lo 
schermo  di  storie  d’amore  eterosessuali  e  della  loro 
(supposta)  universalità.  Sono forse  maturi  i  tempi  in  cui 
una  love  story  omosessuale  può  ambire  a  porsi  come 
altrettanto universale,  e quindi parlare in modo aperto e 
coinvolgente anche a un pubblico eterosessuale? 

«Credo  di  sì.  Oggi  penso  sia  venuto  il  momento  di 
raccontarsi,  senza  paura  della  verità.  Certamente  i 
pregiudizi  ci  sono,  e  basta  vedere  il  meschino  dibattito 
italiano sulle unioni civili. Ma al di là di questo, “Crime 
passionnel” è un’opera aperta, ambigua. «Alcune citazioni 



e  il  tono  a  tratti  melodrammatico  portano  sì  verso  un 
immaginario appartenente più alla sfera omosessuale che 
non a  quella  eterosessuale.  Ma i  contorni  non sono mai 
così netti,  e in realtà non ha importanza a chi si rivolga 
l’uomo di questa storia. La vicenda d’amore di cui lui parla 
– che è omosessuale, certamente, anche per le fonti che ne 
conosciamo – ha implicazioni più ampie: può senza dubbio 
parlare a tutti». 

Un’altra questione che rende ambiguo “Crime passionnel” 
è  l’incrocio  etnico-autoriale  alla  sua  origine,  con  da  un 
lato un noto sceneggiatore francese qual è Pierre Philippe 
e  dall’altro  l’incarnazione  della  musica  argentina,  Astor 
Piazzolla. C’è più Francia o più Argentina in quest’opera? 

«C’è,  ovunque,  la  musica  di  Piazzolla,  quindi  la  sua 
Argentina,  con  il  tango  –  il  suo  –  i  ritmi  veloci,  la 
passionalità violenta, così come le dolcezze, le sospensioni, 
o i momenti di melodia estenuante, a tratti straziante. 

Il tutto affidato al solo pianoforte, trattandosi di un’opera 
molto intima, la sua voce basta di per sé. 

Ma dall’altro lato c’è pure la Francia, con il suo mondo, 
con le citazioni di sue voci poetiche come Jean Genet e di 
suoi  luoghi,  come  i  boulevard  di  Parigi.  Viene  persino 
citato  l’ultimo  assassino  seriale  condannato  a  morte 
pubblicamente a Versailles nel  1939, ma anche il  mondo 
del musichall parigino». 



Tutti  frammenti  pieni  di  senso  e  significato,  che  però 
troveranno un’ordinata e vitale ricomposizione solo sulla 
scena. Perché la magia del teatro musicale è anche e prima 
di tutto questa. 

Zeno Gabaglio, Azione 

________________________________________________

La  pièce  ha  la  sua  ragion  d’essere  nel  pensiero  che 
qualcosa sia morto, che non tornerà, e il tango di Piazzolla 
non  contraddice  Scritto  per  pianoforte  e  voce,  Crime 
Passionnel, è uno spettacolo per un interprete che sta da 
solo in scena. Dura un po’ più di un’ora e, nel succedersi di 
recitazione  verbale  e  di  canto,  quasi  si  dichiara  erede 
dell’opéra-comique.  Questo  testo  non  nasce  però 
all’interno della tradizione del teatro d’opera, ma piuttosto 
del musical, del cabaret. Non si tratta comunque affatto di 
una  pièce  leggera,  ma  di  un’espressione  che  nasce 
dall’angoscia, dall’oscurità della mente. È un frutto tardivo 
dell’esistenzialismo  che  era  stato  nella  moda  teatrale 
d’oltralpe  un  protagonista  delle  scene  della  generazione 
precedente. La scena è spoglia. Due quinte avvicinate alla 
verticale  media  del  palcoscenico  sono  un  po’ arretrate 
dietro a un tavolo che è deformato da un qualcosa che non 
sappiamo cosa sia poiché un telo color porpora copre tutto, 
giungendo fin quasi a terra. È più un altare che un tavolo, 
ma è un tavolo che ha un “ventre” enorme. Il personaggio 
in  scena –  non direi  che  abbia  un nome –  canta  parole 



piene di dubbio – la loro traduzione in italiano scorre sulle 
due quinte, le quali dunque si rivelano pagine d’un libro 
aperto.  Niente  indirizza  la  nostra  comprensione  se  non 
verso la vaga idea che qualcosa, qualcuno sia morto, sia 
finito:  un’amante? il  sentimento? – non lo sapremo mai: 
l’arcano non ci sarà svelato. Abituati come siamo ormai a 
sentire il tango come una musica, e a vederlo come un ballo 
artato, meccanicamente spavaldo, machamente interdittivo 
di fragilità e dubbio quasi non ci avvediamo che Piazzolla 
sta contravvenendo a questa retorica. Non è compulsivo il 
suo  tango,  ma  seducente,  assomiglia  per  carattere  più 
blues: trascina, non spinge. 

Il  pianoforte  continua  a  condurre  il  sentimento  anche 
quando l’attore non canta,  ma recita.  L’attore si  chiama 
Mario Cei: ha gesti semplici che si rifanno al noir, ma in 
quest’aria  sospesa  dove  tutto  fa  supporre  un  delitto 
passionale, come nulla ci conferma che di ciò si tratti, quei 
gesti perdono quell’esclamativo che spesso li accompagna, 
che  è  quel  che  li  fa  stereotipi.  Si  brancola  nel  buio 
seguendo  un  sentimento  che  sa  farsi  reale,  sa  dirsi,  ma 
senza  dirci  la  realtà  drammaturgica  su  cui  poggia. 
Assomiglia  un po’ al  Lenz  di  Holderlin,  quello  messo in 
musica di Rhim, non per la musica però, ma per il rifiuto di 
fornire al pubblico i dati di una trama che è priva di un 
passato conosciuto e che si stende su un presente che non 
ha azioni, ma solo pensieri deliranti.  Alla fine i cadaveri 
“positivamente”  presenti  in  scena  sono  fiori,  quelli  che 



davano al tavolo la forma d’un ventre falstaffiano. Tolti da 
sotto  la  tela  i  fiori,  ci  s’infila  l’attore:  il  tavolo-altare 
riprende la sua empia deformazione e possiamo ipotizzare 
che  il  morto  cui  tanto  alludeva  lo  spettacolo  sia  questa 
vittima  d’un  maschicidio  suicida.  Naturalmente  va 
benissimo e nessuno sente il bisogno di stabilire alcunché 
che possa essere dato come trama. Semplicemente, attorno 
alla  fase  descritta  ciascuno  può  mettere  il  passato  che 
preferisce e quel che avverrà, purché sia caratterizzato da 
una  qualche  forma  pur  non  esasperata  di  delusione, 
rimpianto,  pentimento  e  così  via.  Come  ormai  più  volte 
detto, la pièce ha la sua ragion d’essere nel pensiero che 
qualcosa sia morto, che non tornerà, e il tango di Piazzolla 
non  contraddice,  anzi,  ma  l’ombra  della  disperazione  è 
rifiutata dall’essenza di questa musica che funziona un po’ 
come i cori negli impianti tragici di Donizetti che cantano 
il  dolore  sollevando  l’ascoltatore  dal  parteciparvi.  Con 
questa  messa  in  scena,  il  piccolo  Festival  operistico  di 
Lugo  afferma  la  propria  intenzione  di  non  lasciarsi 
uccidere  dal  capitalismo  che  distribuisce  i  beni  a  pochi 
privilegiati distruggendo il bene pubblico... 

Giampiero Cane, Il Corriere musicale 


