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di Pierre Philippe e Astor Piazzolla, 2015

Delitto d’amore ascoltando Piazzolla, 2016

«Senza pensare a un delitto compiuto realmente, ma solo
simbolicamente, quanti di noi — volenti o no, consci o
inconsapevoli — potrebbero uccidere la persona amata? ».
La premessa puo dare i brividi (forse perché non cosi tanto
peregrina) ma e dovuta. Perché il prossimo giovedi 10
marzo presso il Teatro Sociale di Bellinzona andra in scena
un crimine, anzi: un crimine passionale. Cosi — “Crime
passionnel” — lo hanno voluto definire nel 1981 lo scrittore
Pierre Philippe e il musicista Astor Piazzolla, e cosi lo ha
voluto riportare in scena (per un’anteprima assoluta in
versione italiana) [’attore Mario Cei.

“Crime passionnel” é teatro e musica al tempo stesso. E
Teatro, in quanto racconta una storia» ci precisa Mario Cei
«ed e soprattutto musica perché la parte cantata e
prevalente. Non per niente, i suoi autori, [’hanno definita
"Opera per uomo solo"».

Una forma di spettacolo spuria — piu garbatamente si
direbbe intermedia — che rifugge le principali etichette del
mercato teatrale e che proprio per questo non puo che
attirare attenzione e curiosita: un attore da solo in scena
che racconta una storia d’amore molto noir in forma di
monologo ma soprattutto attraverso le canzoni. Ma non per



questo si potrebbe pensare a un semplice concerto o a un
recital.

«Crime non e un recital perché racconta una storia. Per
questo e piuttosto un’opera. Che si tratti di una storia vera,
reale, o di una storia immaginaria, creata e vissuta dalla
mente del protagonista, poco importa: e comunque unda
storia, una storia d’amore, vissuta con una tale passione da
concludersi con [’uccisione dell’oggetto amato. Forse —
chissa? — anche con un suicidio, che puo essere, di nuovo,
soltanto della mente. Quante ne leggiamo nelle cronache
quotidiane? Quante ne sentiamo nei nostri telegiornali?
Uomini che non accettano la fine di un amore? Che non si
rassegnano. E uccidono».

L’amore narrato da Pierre Philippe ¢ presentato come
«omoerotico». Un’arditezza, all’inizio degli anni Ottanta,
che ancora oggi puo apparire perlomeno insolita, dal
momento che siamo abituati a vedere gli artisti omosessuali
— scrittori, registi, cantautori — autorappresentarsi dietro lo
schermo di storie d’amore eterosessuali e della loro
(supposta) universalita. Sono forse maturi i tempi in cui
una love story omosessuale puo ambire a porsi come
altrettanto universale, e quindi parlare in modo aperto e
coinvolgente anche a un pubblico eterosessuale?

«Credo di si. Oggi penso sia venuto il momento di
raccontarsi, senza paura della verita. Certamente i
pregiudizi ci sono, e basta vedere il meschino dibattito
italiano sulle unioni civili. Ma al di la di questo, “Crime
passionnel” e un’opera aperta, ambigua. «Alcune citazioni



e il tono a tratti melodrammatico portano si verso un
immaginario appartenente piu alla sfera omosessuale che
non a quella eterosessuale. Ma i contorni non sono mai
cosl netti, e in realta non ha importanza a chi si rivolga
[’uomo di questa storia. La vicenda d’amore di cui lui parla
— che e omosessuale, certamente, anche per le fonti che ne
conosciamo — ha implicazioni piu ampie: puo senza dubbio
parlare a tutti».

Un’altra questione che rende ambiguo “Crime passionnel”
e [’incrocio etnico-autoriale alla sua origine, con da un
lato un noto sceneggiatore francese qual e Pierre Philippe
e dall’altro ’incarnazione della musica argentina, Astor
Piazzolla. C’e piu Francia o piu Argentina in quest’opera?

«C’e, ovunque, la musica di Piazzolla, quindi la sua
Argentina, con il tango — il suo — i ritmi veloci, la
passionalita violenta, cosi come le dolcezze, le sospensioni,
o i momenti di melodia estenuante, a tratti straziante.

Il tutto affidato al solo pianoforte, trattandosi di un’opera
molto intima, la sua voce basta di per sé.

Ma dall’altro lato c’e pure la Francia, con il suo mondo,
con le citazioni di sue voci poetiche come Jean Genet e di
suoi luoghi, come i boulevard di Parigi. Viene persino
citato ['ultimo assassino seriale condannato a morte
pubblicamente a Versailles nel 1939, ma anche il mondo
del musichall parigino».



Tutti frammenti pieni di senso e significato, che pero
troveranno un’ordinata e vitale ricomposizione solo sulla
scena. Perché la magia del teatro musicale e anche e prima
di tutto questa.

Zeno Gabaglio, Azione

La piece ha la sua ragion d’essere nel pensiero che
qualcosa sia morto, che non tornera, e il tango di Piazzolla
non contraddice Scritto per pianoforte e voce, Crime
Passionnel, ¢ uno spettacolo per un interprete che sta da
solo in scena. Dura un po’ piu di un’ora e, nel succedersi di
recitazione verbale e di canto, quasi si dichiara erede
dell’opéra-comique. Questo testo non nasce pero
all’interno della tradizione del teatro d’opera, ma piuttosto
del musical, del cabaret. Non si tratta comunque affatto di
una piece leggera, ma di un’espressione che nasce
dall’angoscia, dall’ oscurita della mente. E un frutto tardivo
dell’esistenzialismo che era stato nella moda teatrale
d’oltralpe un protagonista delle scene della generazione
precedente. La scena e spoglia. Due quinte avvicinate alla
verticale media del palcoscenico sono un po’ arretrate
dietro a un tavolo che e deformato da un qualcosa che non
sappiamo cosa sia poiché un telo color porpora copre tutto,
giungendo fin quasi a terra. E pitt un altare che un tavolo,
ma e un tavolo che ha un “ventre” enorme. Il personaggio
in scena — non direi che abbia un nome — canta parole



piene di dubbio — la loro traduzione in italiano scorre sulle
due quinte, le quali dunque si rivelano pagine d’un libro
aperto. Niente indirizza la nostra comprensione se non
verso la vaga idea che qualcosa, qualcuno sia morto, sia
finito: un’amante? il sentimento? — non lo sapremo mai:
[’arcano non ci sara svelato. Abituati come siamo ormai a
sentire il tango come una musica, e a vederlo come un ballo
artato, meccanicamente spavaldo, machamente interdittivo
di fragilita e dubbio quasi non ci avvediamo che Piazzolla
sta contravvenendo a questa retorica. Non e compulsivo il
suo tango, ma Sseducente, assomiglia per carattere piu
blues: trascina, non spinge.

Il pianoforte continua a condurre il sentimento anche
quando [’attore non canta, ma recita. L’attore si chiama
Mario Cei: ha gesti semplici che si rifanno al noir, ma in
quest’aria sospesa dove tutto fa supporre un delitto
passionale, come nulla ci conferma che di cio si tratti, quei
gesti perdono quell’esclamativo che spesso li accompagna,
che e quel che li fa stereotipi. Si brancola nel buio
seguendo un sentimento che sa farsi reale, sa dirsi, ma
senza dirci la realta drammaturgica su cui poggia.
Assomiglia un po’ al Lenz di Holderlin, quello messo in
musica di Rhim, non per la musica pero, ma per il rifiuto di
fornire al pubblico i dati di una trama che é priva di un
passato conosciuto e che si stende su un presente che non
ha azioni, ma solo pensieri deliranti. Alla fine i cadaveri
“positivamente” presenti in scena sono fiori, quelli che



davano al tavolo la forma d’un ventre falstaffiano. Tolti da
sotto la tela i fiori, ci s’infila ’attore: il tavolo-altare
riprende la sua empia deformazione e possiamo ipotizzare
che il morto cui tanto alludeva lo spettacolo sia questa
vittima d’'un maschicidio suicida. Naturalmente va
benissimo e nessuno sente il bisogno di stabilire alcunché
che possa essere dato come trama. Semplicemente, attorno
alla fase descritta ciascuno puo mettere il passato che
preferisce e quel che avverra, purché sia caratterizzato da
una qualche forma pur non esasperata di delusione,
rimpianto, pentimento e cosi via. Come ormai piu volte
detto, la piece ha la sua ragion d’essere nel pensiero che
qualcosa sia morto, che non tornera, e il tango di Piazzolla
non contraddice, anzi, ma [’ombra della disperazione e
rifiutata dall’essenza di questa musica che funziona un po’
come i cori negli impianti tragici di Donizetti che cantano
il dolore sollevando [’ascoltatore dal parteciparvi. Con
questa messa in scena, il piccolo Festival operistico di
Lugo afferma la propria intenzione di non lasciarsi
uccidere dal capitalismo che distribuisce i beni a pochi
privilegiati distruggendo il bene pubblico...
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